«ГЕНСБУР: МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ ЖЕНЩИН»
(Gainsbourg, l'homme qui aimait les femmes)

Фильм о французской легенде Серже Генсбуре. Женщины, окружавшие поэта и композитора в разные года его жизни, делятся своими воспоминаниями и откровенными мыслями о нем. В фильм вошли закадровые интервью Жюльетт Греко, Джейн Биркин, Ванессы Паради, Франсуазы Арди, Бамбу и других, а также фрагменты выступлений Генсбура, музыкальные клипы на его песни и различные интервью музыканта разных лет…
Серж Генсбур (1928-1991)-известный французский поэт, композитор, автор и исполнитель песен, киноактер, кинорежиссер и киносценарист. Считается одной из самых важных фигур в мировой популярной музыке. Во Франции его творчество носит легендарный характер, и он является одним из самых почитаемых музыкантов. Сын еврейских эмигрантов из Феодосии, переехавших после Октябрьской революции во Францию. В первое время он хотел стать художником. Прославился же как автор, композитор и исполнитель в различных музыкальных жанрах, а также в кино и литературе. Его сценические начинания были трудны из-за специфической внешности. Он снял множество фильмов, сочинил более 40 музыкальных дорожек к различным фильмам. С годами он создает себе имидж проклятого поэта и провокатора, но не для того, чтобы стать изгоем. («Я вывернул свое пальто, когда догадался, что подкладка отделана норкой»-говорит он). В своих песнях он часто играет на двойном смысле слов, демонстрируя пристрастие к провокациям, в особенности полемическим или эротическим. Одновременно он любит играть с различными литературными ссылками, как, например, к Альфонсу Алле (l’Ami Caouette) или к Полю Верлену (Je suis venu te dire que je m’en vais). Между тем он считает песню, а в особенности слова песни, «искусством второстепенным», в отличие, например, от живописи, так как песня не требует какой-либо инициации, чтобы быть оцененной. Однако, несмотря на это, временами он долго прорабатывал поэтическую форму своих текстов.
Люсьен Гинзбург родился 2 апреля 1928 года в Париже в больнице «Отель-Дье», вместе со своей разнояйцовой сестрой-двойняшкой, Лилиан. Родители Гинзбурга были эмигрантами из Российской империи. Отец, дядя, дед и другие его родственники по отцовской линии жили в Крыму, в Феодосии. Отец-Иосиф Гинзбург (1896, Феодосия-1971, Париж), пианист и композитор, окончил Санкт-Петербургскую консерваторию по классу композиции. Мать-Ольга Бесман (1894, Одесса-1985, Париж)-камерная певица, также училась в Санкт-Петербургской консерватории. Происходила из семьи крещеных евреев, жила в Санкт-Петербурге. В 1918-19 годах Иосиф и Ольга Гинзбурги жили в Феодосии. Семья покинула Россию в 1919 году, сначала переехав в Константинополь, затем в Париж, где они поселились на Рю-де-ля-Чин в 20-м округе. В 1922 году у них родился первый сын Марсель (умер в шестнадцать месяцев от пневмонии), в 1926 году-дочь Жаклин и, наконец, в 1928 году-сами Люсьен и Лилиан (в семье их звали Лулу и Лили). 9 июня 1932 года Гинзбурги стали гражданами Франции. Музыкальное образование получил в своей семье. В детстве Лулу вместе с сестрой-двойняшкой Лили пел в хоре. «Каждый день отец играл просто так, для себя-Скарлатти, Баха, Вивальди, Шопена или Коула Портера. Он мог сыграть в своей аранжировке «Танец огня» Мануэля де Фальи, или латиноамериканские песенки-это был универсальный пианист. Такова была прелюдия к моему музыкальному образованию, фортепиано моего отца. Я его слышал каждый день, всю жизнь от ноля до двадцати лет. И это сыграло важную роль». Иосиф Гинзбург зарабатывал на жизнь тем, что играл в ресторанах и на курортах, и, в конечном итоге, Люсьен стал выступать вместе с ним. В 1940 году Люсьен поступил в Нормальную школу музыки. Поскольку Франция к тому моменту уже была оккупирована, то Гинзбурги, как и все евреи, должны были носить желтую звезду. Позже Серж Генсбур, называя ее «звездой шерифа» сказал, что он «родился под счастливой звездой…под желтой». По мере возрастающего антисемитизма Гинзбурги в начале лета 1941 года спрятались в убежище в Сарте. Поскольку Иосиф Гинзбург лишился заработка, так как его больше не приглашали никуда играть, то в 1942 году он уехал в «свободную зону». В январе 1944 года туда же по фальшивым документам уехала и Ольга с детьми, после чего Гинзбурги, под фамилией Гимбар, спрятались в деревне Гранд-Ведей в Верхней Вьенне. Жаклин и Лилиан под фальшивыми именами были определены в монашескую школу Сакре-Кер в Лиможе, а Люсьен, аналогично под фальшивым именем-в иезуитский колледж в Сен-Леонард-де-Нобле. Однажды вечером туда нагрянуло с проверкой гестапо, получившее наводку на наличие прячущегося еврея, но дирекция колледжа успела предупредить Люсьена, и он сбежал в ближайший лес, где провел всю ночь. В период оккупации Режим Виши аннулировал французские документы Гинзбургов, но сам Люсьен об этом никогда не знал. После войны Гинзбурги вернулись в Париж, где Люсьен пошел учиться в Лицей Кондорсе, где должен был получить степень бакалавра, но бросил его незадолго до этого. C 1947 года обучался живописи в Академии Монмартра, где познакомился со своей первой женой, происходившей, как и он, из русской эмигрантской семьи, художницей Елизаветой Левицкой. Одним из его педагогов был Фернан Леже. Впоследствии Гинзбург оставил живопись и даже уничтожил большую часть своих картин. После прохождения военной службы работал преподавателем в детском приюте. Его жена называет его «врожденным педагогом». До начала артистической карьеры зарабатывал на жизнь также игрой на фортепиано и гитаре в кабаре. «Пианист в баре-это лучшая школа. Мой репертуар простирался от Лео Ферре до Шарля Азнавура, включая Гершвина, Коула Портера, Ирвинга Берлина или Мулуджи». В 1948 году проходил военную службу в 93-м пехотном полку в Курбевуа, где часто оказывался в карцере за неповиновение. Именно в армии он пристрастился к алкоголю, который, не имея на то разрешения, часто распивал с сослуживцами. И там же, в армии, он научился играть на гитаре. В конце 1950-х годов Люсьен Гинзбург немного изменяет французское написание своей фамилии, Ginsburg на Gainsbourg, берет псевдоним-Сергей, Серж-он был взят музыкантом из привязанности к таланту русского пианиста Сергея Рахманинова. Близкие и родственники по прежнему звали его Лулу. В 1958 году выходит первый альбом Генсбура «Du chant a la une!». Довольно долго ему не удается привлечь к себе большое внимание публики, однако к середине 1960-х годов ситуация меняется. Он пишет коммерчески успешные песни и зарабатывает на них приличное состояние (в том числе создает песни для нескольких франкоязычных исполнителей, выступавших в разные годы на конкурсе «Евровидение»). В то же время он практически не дает концертные выступления. В 1967 году он создает песню «Je t’aime…moi non plus». Сначала он ее записывает в дуэте с Бриджит Бардо, однако по ее настоянию запись не выходит. Спустя два года Генсбур перезаписал ее в дуэте с Джейн Биркин. Песня становится популярной по всему миру, она занимает верхнюю строчку британского хит-парада и попадает в чарт Billboard Hot 100. Однако на некоторых радиостанциях (в том числе BBC) песня была запрещена из-за стонов, которые издает Биркин между куплетами песен. На протяжении 1970-х годов Генсбур продолжает издавать альбомы. Его альбомы тех времен имеют определенную концепцию, и, тем самым, Генсбур первым во Франции начал выпускать так называемые концептуальные альбомы.Так, Histoire de Melody Nelson (1971) рассказывает о трагической любви зрелого мужчины к пятнадцатилетней девочке, которая погибает в авиакатастрофе. Rock around the Bunker (1975)-блистательная и едкая сатира на гитлеровскую Германию (во время оккупации Генсбуру и его семье пришлось скрываться от преследований нацистов). Специфический юмор этого альбома вновь шокировал публику: до этого о преступлениях нацизма не было принято говорить в подобном тоне. Главный герой альбома L'homme a tete de chou (1976), признанного критиками вершиной творчества Генсбура, убивает свою легкомысленную возлюбленную, доводящую его до разорения, и, в конце концов, попадает в сумасшедший дом. В 1979 году Генсбур начинает работать с музыкантами из групп Питера Тоша и Боба Марли, выпустив потом два альбома в стиле регги. Для первого альбома Генсбур записывает регги-версию «Марсельезы», вызвавшую скандал среди консервативной аудитории. Тогда же он после многолетнего перерыва возобновляет концертные выступления и пользуется успехом у тинейджеров. В течение почти десяти лет он активно занимается концертной деятельностью. В 1980 году Генсбур издает роман «Евгений Соколов». В 1980-е годы он записывает два альбома-Love on the Beat (1984) и You’re Under Arrest (1987). В них звучат мрачные мотивы-темой песен становятся насилие, наркотики, смерть. Постепенно Генсбур отказывается от традиционной манеры пения, предпочитая начитывать свои тексты под музыку. Последняя песня на последнем альбоме Генсбура, Mon legionnaire-перепевка шлягера 1930-х годов, ставшего известным в исполнении Эдит Пиаф. Еще при жизни певца, в 1989 году, почти все его песни выходят в коллекционном собрании на CD (сам Генсбур иронически назовет этот бокс-сет «своим саркофагом»). Не издававшиеся при жизни Генсбура песни, в том числе концертные записи, продолжают активно выходить в наши дни. Генсбур скончался 2 марта 1991 года за рабочим столом в своей квартире на Рю де Верней в результате пятого инфаркта. Он похоронен вместе со своими родителями Ольгой и Иосифом Гинзбург на кладбище Монпарнас в Париже. Его могила является одной из самых посещаемых наряду с могилами Жана-Поля Сартра, Симоны де Бовуар и Шарля Бодлера. Стихотворение последнего Le serpent qui danse (Танцующая змея) Генсбур положил на музыку в 1962 году. На похоронах Сержа Генсбура 7 марта 1991 года помимо его родных присутствовали Катрин Денев, Изабель Аджани, Франсуаза Арди, Патрис Шеро, Эдди Митчелл, Рено, Джонни Холлидей, политики Жак Ланг и Катрин Таска, а также бригада поваров и работников ресторана L’Esperance, который он часто посещал в свои последние дни. Президент Франции Франсуа Миттеран в надгробной речи сказал: «Он был нашим Бодлером, нашим Аполлинером. Он возвел песню в ранг искусства». Катрин Денев прочитала над могилой Генсбура его стихотворение Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve (Бежать от счастья).
Бежать от счастья, пока оно само не убежало
Пока лазурь небес не обратилась свинцом
Подумать или перейти к иному, лучше
Бежать от счастья, пока оно само не убежало
Сказать себе, что над радугой
Выше, сияет лучезарное солнце
Верить в богов, даже когда все кажется таким отвратительным,
Что сердце проходит через круги ада
Бежать от счастья, пока оно само не убежало
Как мышка в уголке алькова
Жена Елизавета Левицкая (род. в 1926 году), художница-брак с 1951 по 1957 год. Элиза Левицкая происходила из семьи русских эмигрантов, из дворянского рода Левицких. В годы замужества носила фамилию Гинзбург. Художница, живописец. В 1940-50-е годы работала литературным секретарем поэта G. Hughet. Несколько месяцев сотрудничала с художником Сальвадором Дали. Также работала фотомоделью для модного дома «Laure Belin» (Lingerie). Автор книги воспоминаний о Гинзбурге Елизавета Левицкая отмечает сильное влияние на Генсбура личности художника Сальвадора Дали. Элизе Левицкой посвящена известная песня «Элиза». Жена Франсуаз-Антуанетт Панкрацци (род. в 1931 году)-брак с 1964 по 1966 год. Иногда в прессе Панкрацци называют «княгиня Голицына», потому что в первом браке она была замужем за Георгием Владимировичем Голицыным (1916-1992). После развода со второй женой Генсбур больше официально не вступал в брак. В 1967 году в прессе широко обсуждался роман Генсбура с Брижит Бардо, длившийся несколько месяцев (с октября 1967, когда он записал с Брижит Бардо песню «Бонни и Клайд», однако по просьбе актрисы не стал ее выпускать). Джейн Биркин (род. 1946 году), актриса и певица-фактический брак с 1969 по 1980 год. Биркин и Генсбур моментально стали самой модной парой Франции. В 1969 году они выпускают свой совместный сингл Je t’aime…moi non plus («Я тебя люблю…Я тебя тоже нет»), в финале которого Биркин начинала стонать, а затем имитировала оргазм. Сингл стал самой продаваемой песней года во Франции (более миллиона копий в первые недели продаж) и ураганным хитом во всех странах Европы. Это произошло, несмотря на запрет исполнения песни в радиоэфире целого ряда государств, а также на официальное заявление Папы римского с осуждением композиции. Так или иначе, песня стала визитной карточкой пары. Дочь Шарлотта Генсбур (род. в 1971 году)-актриса. Каролин Паулюс (род. в 1959 году), модель, певица и актриса-фактический брак с 1980 по 1991 год. Каролина фон Паулюс происходила из знаменитой немецкой семьи: ее дедом был генерал-фельдмаршал Фридрих Паулюс (1890-1957). Бабушка, Елена Константиновна Розетти-Солеску (1889-1949), была ближайшим другом королевы Елизаветы Румынской. В 1943 году Ф. Паулюс после Сталинградской битвы был взят в плен, а его семья в Германии была арестована, заключена в Бухенвальд и затем в Дахау. Елена Паулюс умерла после освобождения из лагеря, пребывание в котором подорвало ее здоровье, была признана жертвой нацизма. Сценический псевдоним Каролин фон Паулюс-«Бамбу».
Писать песни и петь Генсбур начал под сильным воздействием творчества Бориса Виана. Карьеру исполнителя он начал сравнительно поздно (в 30 лет). Необычная внешность и оригинальная манера пения, а также провокационная тематика ряда песен (неприкрытый цинизм, эпикурейство, женоненавистничество) не способствовали быстрой популярности у аудитории, однако со временем Генсбур научился нравиться публике, оставаясь при этом самим собой. В своем творчестве Генсбур постоянно экспериментировал и использовал новые стили: начав с классического французского шансона и джаза, он в течение жизни обращался к коммерческой поп-музыке, рок-н-роллу, регги, фанку, новой волне и рэпу. Сын профессионального музыканта, воспитанный на классике, Генсбур также часто использовал в своем творчестве темы знаменитых композиторов прошлого-Брамса, Шопена, Грига.
Будучи талантливым версификатором и экспериментатором в области стиха, Генсбур не считал себя поэтом и неоднократно открещивался от подобных утверждений. Тем не менее, его песни изобилуют неожиданными и изысканными рифмами, виртуозными каламбурами. В текстах Генсбур активно пользовался английскими словами, грамматикализованными на французский лад, подчеркивая свою ориентированность на поп-культуру. Генсбур оказал на французскую песню огромное влияние, избавив этот жанр от многих «старомодных» поэтических и музыкальных условностей. Будучи разносторонне одаренным-художник, поэт, певец, композитор, актер, режиссер, он и в жизни использовал элементы театральности, прославившись мастером эпатажа (откровенные тексты песен и неожиданные поступки); появление Генсбура на телевидении нередко вызывало скандал (в одной из телепередач он сжег банкноту в 500 франков, протестуя против высоких налогов). Песни для других он пишет до конца своих дней. Среди исполнявших его песни десятки имен, в том числе Джейн Биркин, Брижит Бардо, Катрин Денев, Изабель Аджани, Ванесса Паради, Жюльетт Греко, Далида, Франс Галль, Франсуаза Арди, Анна Карина, Минуш Барелли, Мирей Дарк, Мишель Мерсье. Генсбур оказал значительное влияние на творчество таких французских артистов, как группа «Taxi Girl», Рено или Etienne Daho, а также на зарубежных артистов, таких как Бек, «Portishead» и композитор Дэвид Холмс. Кавер-версии песен Генсбура делали такие исполнители, как Ник Кейв, Кайли Миноуг, Скарлетт Йоханссон, Белинда Карлайл, Arcade Fire, а в 2006 году вышел трибьют-альбом «Monsieur Gainsbourg Revisited», для которого свои версии композиций маэстро сделали такие певцы и группы, как Franz Ferdinand (спели вместе с Джейн Биркин), Placebo, The Kills, Tricky, Марк Алмонд, Карла Бруни. В 1994 году во Франции вышел фильм Жана Беккера «Элиза» с участием Ванессы Паради и Жерара Депардье, вдохновленный одноименной песней Генсбура и посвященный ему. В 2010 году на экраны вышла картина Жоанна Сфара «Генсбур. Любовь хулигана», представляющая собой романтизированную биографию Генсбура с элементами вымысла. За роль Генсбура актер Эрик Эльмонино был удостоен главной кинопремии Франции «Сезар» в номинации «Лучшая мужская роль». В русском прокате главного героя озвучил Сергей Шнуров.