«ЖИТЬ»
(Ikiru)

Kандзи Ватанабэ, начальник отдела городской управы, узнает, что у него рак желудка и жить ему осталось недолго, максимум год. Он пытается рассказать это своему сыну, но так и не рассказывает, вместо этого лишь убеждается, что на самом деле он очень одинок и отчужден от своего родного сына. Кандзи внезапно понимает, что жизнь его была пустой, скучной и бесполезной, впустую потраченной на дурацкой работе, на которой он в течение 30 лет был постоянно чем-то занят. За эти 30 лет Кандзи не пропустил ни одного рабочего дня, но на следующий день он не приходит на работу. Ватанабэ снимает со счета накопленные за это время деньги и уходит в токийскую ночь. Он много размышляет о своей жизни. В баре он встречает опустившегося поэта и выкладывает ему всю душу. Вместе они бродят по городу и тратят деньги в кабаках и ресторанах. Когда Кандзи возвращается домой, его укоряет ничего не понимающий сын. Позже по дороге он встречает девушку, которая намеревается уволиться из офиса, где он работает начальником, так как не хочет там больше оставаться. Кандзи ставит печать на бумаги об увольнении, но решает пригласить ее провести с ним время. Он замечает в ней сильную страсть к жизни. То, что теперь она работает на фабрике по изготовлению детских игрушек, наталкивает его на неожиданную цель в жизни. Он, пытаясь противостоять всей системе и бюрократии, в которой сам проработал 30 лет своей жизни, через все унижения и даже угрозы жизни пытается протолкнуть оформление бумаг, необходимых для строительства детской площадки. Ватанабэ торопится успеть сделать действительно что-то стоящее перед своей смертью…
Старик, узнавший о скорой кончине, узнавший о равнодушии близких, узнавший, что жизнь прожита зря, решает, что детская площадка на месте зловонного пустыря-это то, что он оставит этому миру после себя. Слабый умирающий старик, покорный бессловесный чиновник стал борцом. То упорно настаивая, требуя, то умоляя и унижаясь он проходит все круги бюрократического ада. Он собирает подписи, резолюции, печати. Он не уступает ни перед гневом начальства, ни перед насмешками сослуживцев, ни перед угрозами бандитов…