Действие фильма, состоящего из 39 трагикомических скетчей,
разворачивается в неопределенной западноевропейской стране. Герои сменяют
друг друга. Основная сюжетная нагрузка приходится на странную пару-это внешне
слегка напоминающий зомби торговец бессмысленной утварью (клык вампира,
«мешок со смехом», страшная резиновая маска) и его умственно отсталый приятель…
Режиссер имеет в виду известное полотно Питера Брейгеля «Охотники на снегу»,
где можно увидеть сидящих на ветках дерева птиц, как бы созерцающих всю
сцену. «Птица-размышляет Андерссон-поражена тем, что сидящие под деревом
охотники не видят хаоса, который неизбежно приближается». В фильме царит
временной релятивизм. По словам кинокритика Валерия Кичина, миниатюры верны
единому стилю и заторможенному ритму, но легко переносятся сквозь время
то в пылкую юность ныне замороженных героев, то в эпоху Карла XII, прямо
на коне заскочившего в попутный кабачок и там положившего глаз на смазливого
русского бармена-непосредственно перед крахом под Полтавой. Большинство
составляющих картину эпизодов сняты в минималистском духе, на театральный
манер, при помощи неподвижной камеры. Мизансцены перекликаются с полотнами
Эдварда Хоппера. В фильме присутствуют визуальные аллюзии на живопись Брейгеля,
а также реминисценции из «Дон Кихота» Сервантеса и «Преступления и наказания»
Достоевского. Поэтика фильма сродни театру абсурда Беккета. «Золотой лев»
Венецианского кинофестиваля. Номинация на приз за лучший шведский фильм
на Гетеборгском кинофестивале. Номинация на приз американской академии фэнтази,
фильмов ужасов и фантастики «Спутник» за лучший иностранный фильм.