«ЗВЕЗДА»
(Star!)

Имущество увядающей кинозвезды, обладательницы «Оскара» Маргарет Эллиотт распродается с молотка с тем, чтобы погасить ей долги перед кредиторами. Тем же вечером на улице она неожиданно сталкивается со своим агентом, Гарри Стоуном, и отчитывает его за то, что он не может найти для нее никакой работы. Гарри намекает Маргарет, что она уже не так молода и свежа, как того хотят зрители, но Маргарет умоляет его поговорить с продюсером Джо Моррисоном, который готовит новый фильм, на роль в котором в свое время рассматривалась кандидатура Маргарет. Однако Гарри отказывается и советует Маргарет попросить денег у своего разбогатевшего бывшего мужа Джона Моргана, которого она содержала много лет во время их совместного брака. Маргарет без желания едет в дом Моргана, где ее встречает любящая и верная дочь подросткового возраста Гретхен. Вскоре появляется вторая жена Джона, Пегги, которая в свое время увела его у Маргарет. Между женщинами тут же возникает конфликт. Затем Маргарет наедине утешает Гретхен, говоря, что она по-прежнему большая звезда, несмотря на те оскорбительные и унизительные слова, которые говорят о ней одноклассники Гретхен. Маргарет возвращается в свою квартиру, где симпатичная домохозяйка, миссис Адамс, предупреждает ее, что арендодатель требует срочно внести арендную плату. В квартире Маргарет ожидают ее родственники, привыкшие жить за ее счет-сестра Фейт с мужем Роем. Когда Рой просит свой ежемесячный чек, Маргарет кричит, что она разорена и выгоняет его из дома. Затем Маргарет хватает свою статуэтку Оскара и отправляется в пьяный загул. В конце концов, ее задерживают за управление автомобилем в пьяном виде, и, она проводит мучительную ночь в полицейском участке. Утром ее выпускают под залог, который внес ее давний коллега и поклонник, а ныне преуспевающий владелец верфи Джим Йоханнсен. Джим говорит, что он сделал это в благодарность за то, что в свое время Маргарет ему очень помогла, выбрав из числа никому не известных актеров на роль своего партнера в одном из своих фильмов. В дальнейшем Джим отказался от актерской карьеры ради службы в армии, а теперь, по его словам, «любит работать руками». Джим провожает Маргарет до ее дома. Когда выясняется, что Маргарет уже выселена из своей квартиры, Джим привозит ее в свою шикарную квартиру и предлагает отдохнуть. Проснувшись, Маргарет видит, что новость о ее задержании опубликована на первых страницах газет. Она тут же звонит Гретхен, пытаясь убедить ее, что это всего лишь рекламный трюк. Затем Маргарет говорит Джиму, что она разорена, неудачно вложив все свои деньги в три убыточные картины. Маргарет злобно обвиняет «большие компании», которые не смогли предоставить ее фильмам достойный прокат, но Джим осторожно замечает, что она, вероятно, сама разрушила свою карьеру. Он также предполагает, что Маргарет пыталась покончить жизнь самоубийством, сев в пьяном виде за руль. Джим сознается, что в свое время был влюблен в нее, особенно, когда они вместе снимались, но с тех пор, по его словам, она перестала быть женщиной, и ее волнует только карьера. Маргарет выбегает из дома, и в соседней аптеке крадет флакон духов. Немного успокоившись, Маргарет принимает решение последовать совету Джима и найти «настоящую» работу. Благодаря актерским навыкам, Маргарет легко проходит собеседование в соседнем универмаге и начинает работать в торговом зале. Ее состояние постепенно приходит в норму, однако вскоре она слышит, как две покупательницы в разговоре между собой жалуются, что магазину не следовало бы нанимать на работу «тюремную птичку». Маргарет устраивает скандал и бросает работу в универмаге. Маргарет решает еще раз попытаться добиться успеха в кино. Она приходит в офис к Гарри и снова требует, чтобы он связался с Моррисоном. Продюсер соглашается встретиться с ней, однако она с разочарованием узнает, что он собирается пробовать ее не на роль главной героини, а на роль ее непривлекательной старшей сестры. Вечером перед пробами Маргарет репетирует свой текст вместе с Джимом. У него вызывает сомнение намерение Маргарет сыграть роль как будто ее героиня намного моложе, чем это следует из сценария. Маргарет легкомысленно отвечает, что она знает, как обращаться с режиссером. Однако на следующий день режиссер также требует ее играть роль не столь кокетливо, а так, как указано в сценарии, однако Маргарет продолжает настаивать на своей трактовке. Вечером она говорит Джиму, что уверена в том, что Моррисон предложит ей роль главной героини, поскольку пробы прошли очень хорошо. На следующее утро, когда Гарри и Маргарет приходят к Моррисону, и Маргарет смотрит пленку со своими пробами, она с ужасом осознает, насколько нелепо она смотрится. Чтобы немного успокоить перевозбужденную Маргарет, Гарри отвозит ее к себе домой, чтобы она отдохнула и пришла в себя. Этим вечером Гарри с женой Филлис устраивают у себя дома прием. После того, как Маргарет просыпается, Филлис уговаривает ее принять в нем участие. На приеме Маргарет встречает сценариста Ричарда Стэнли, который описывает ей свой последний сценарий, который, как он считает, идеально подойдет для Маргарет. В сценарии речь идет об актрисе, которая настолько амбициозна, что не может смириться с тем, что ее карьере пришел конец. Когда Стэнли заявляет, что главную героиню можно только пожалеть, поскольку она отказалась от «своего права по рождению: привилегии и счастья просто быть женщиной», Маргарет не может это слышать и выбегает. Маргарет забирает Гретхен и вместе с ней приезжает к Джиму, который встречает их обеих с распростертыми объятиями…
Фильм рассказывает историю стареющей актрисы, которая отчаянно пытается возобновить карьеру. Как написал критик Марк Деминг, «эта драма из сферы шоу-бизнеса об однажды знавшей высоты славы актрисе, которая вынуждена встретиться с глубиной своего крушения». Как отметил в «Нью-Йорк таймс» кинокритик Босли Кроутер, «запоминающееся исполнение Бэтт Дэвис роли затухающей театральной звезды в фильме «Все о Еве»…повторено ей почти полностью в фильме «Звезда», где она играет отыгравшую все кинозвезду». Фильм не был успешным в кассовом плане, тем не менее, Бэтт Дэвис описывала его как «один из лучших сценариев, когда-либо написанных об актрисе, ставшей безумной от кино». Как пишет Дебора Луни в статье на сайте Turner Classic Movies, «сценарий фильма был написан о другой голливудской звезде Джоан Кроуфорд, и это доставило Бэтт Дэвис особое наслаждение». Существует масса свидетельств того, что актрисы ненавидели друг друга на протяжении многих десятилетий. За многие годы в кино Дэвис и Кроуфорд сыграли вместе лишь в одном фильме-в психологическом триллере Роберта Олдрича «Что случилось с малышкой Джейн?» (1962), где они предстали в образах двух сестер, проживших практически всю жизнь под одной крышей, ненавидя друг друга. Как отмечает Луни, сценарий написали близкие друзья Кроуфорд, супружеская пара Кэтрин Альберт и Дейл Юнсон. «С началом съемок фильма двадцатипятилетняя дружба этой пары с актрисой завершилась». В 1983 году Дэвис сказала об этой роли в интервью журналу «Плейбой»: «Да, это была Кроуфорд, но, конечно, я ее не копировала. Просто здесь нашел отражение ее подход к делам в плане значимости для нее гламура и всех этих вещей за сценой. Я была восхищена сценарием». Юнсон утверждал, что вопреки распространенному мнению, Кроуфорд не предлагали сыграть в этом фильме: «Честно говоря, это было чересчур похоже на нее, и это одна из причин, почему Бэтт Дэвис это понравилось. Бэтт могла сыграть Джоан Кроуфорд полностью». После выхода фильма на экраны критики давали ему в основном положительные отзывы. Босли Кроутер в «Нью-Йорк таймс» высоко оценил фильм, прежде всего, благодаря образу, созданному Дэвис. Журнал «TimeOut» назвал его «увлекательной, хотя и скромной по масштабам драмой со зрелой звездой на переднем плане». А «Variety» отметил, что «там есть хорошо продаваемая история с сюжетом о закулисье Голливуда». Со временем оценка фильма стала более критической. Так Эммануэл Леви охарактеризовал фильм как «шаблонный» и как «мыльную мелодраму», Дэн Каллахэн назвал фильм «поношенным, дешевым вариантом «Бульвара Сансет» и обратил внимание на то, что в фильме есть «неуклюжесть и манерность, из-за чего невозможно получить удовольствие», закончив словами, что «фильм главным образом вызывает смущение и, конечно, не достоин Бэтт Дэвис». Кроутер отмечает, что «постановщик фильма Стюарт Хейслер позаботился о том, чтобы весь фильм был снят в реальной голливудской среде, которая придает ему безжалостно реальный вид». Многократно отмечалось, что фильм и особенно роль в нем Дэвис имеет значительное сходство с другим ее чрезвычайно успешным фильмом Джозефа Манкевича из театральной жизни «Все о Еве» (1950). Так журнал «TimeOut» отмечает, что «через пару лет после «Все о Еве», Бэтт Дэвис играет оскароносную актрису, приходящую к пониманию, что ее затухающая карьера подходит к концу». По словам Кроутера, «необузданная и патетичная женщина, которую мисс Дэвис столь выразительно демонстрирует через серию драматических ситуаций-это как будто та же самая женщина, которая была столь ярко представлена ей во «Все о Еве». Практически весь фильм построен вокруг игры Дэвис и создаваемого ей образа. Так, журнал «Variety» написал: «Сильная игра Бэтт Дэвис в идеально подходящей для нее роли дает «Звезде» взлет, которого в ином случае могло и не произойти». Кроутер подробно рассматривает работу Дэвис, отмечая ее «чрезмерную и узнаваемую манеру игры», ее язвительность и тщеславие, «испепеляющий сарказм и женский пыл». Дэвис создает образ «непоседливой и шустрой бывшей студийной звезды, слишком старой, чтобы играть роли гламурных девушек и слишком тщеславной и потерявшей чувство реальности, чтобы сдать свои лавры с изяществом…Она с жаром демонстрирует свою неуемную страсть перед лицом фрустрации и отчаяния». Леви отмечает, что «Бэтт Дэвис играет патетичную, горькую, яростную женщину». Босли завершает: «Но мисс Дэвис не была бы той выдающейся актрисой, если бы не придала значительно большее откровение и значимость своей роли…Имея энергичный и острый сценарий от Кэтрин Альберт и Дэйла Юнсона, она определенно создает что-то большее. Это аккумулированный внутренний взгляд на хрупкость и одиночество того, кто был обманут иллюзией прочности и постоянства голливудской славы». Некоторые критики оценили игру Дэвис отрицательно. Так, Кэллэхэн считает, что Дэвис играет «напыщенно и манерно», а «TimeOut» пишет, что «Бэтт Дэвис иногда переигрывает, изображая пьяную жалость к самой себе». По мнению «Variety», «большинство материала сконцентрировано на героине Бэтт Дэвис, и потому другим актерам практически нет возможности себя проявить». Кроутер во многом согласен с этим мнением: «все, что волнует картину, это мучения звезды». Бэтт Дэвис номинировалась на «Оскар» как лучшая актриса. В сцене, где пьяная Маргарет Эллиотт везет свой «Оскар» на своей машине, Бетт Дэвис использовала один из своих «Оскаров». В одной из сцен юная Натали Вуд, у которой всю жизнь был болезненный страх перед водой из-за почти смертельного несчастного случая на съемочной площадке, когда ей было девять лет, нырнула с пирса возле приморского дома персонажа Стерлинга Хейдена. Когда режиссер Стюарт Хейслер требовал дубль за дублем, Вуд становилась все более истеричной, пока Дэвис не вмешалась от имени Натали и не потребовала перерыва в съемках, что позволило Вуд восстановить самообладание. В конце концов, для погружения был использован дублер. Дэвис согласилась на эту роль в надежде, что ее сходство с ее хитом 1950 года «Все о Еве» улучшит ее трудную карьеру. Хотя это принесло ей еще одну номинацию на лучшую женскую роль, это не смогло предотвратить тенденцию к снижению ее состояния, которое преследовало ее на протяжении 1950-х годов.