«ЗАХАРИЯ»
(Zachariah)

Электрический вестерн. Это псевдоисторическая кинофантазия, инспирированная одним из произведений Германа Гессе и вписанная в культурный контекст своего времени, с его хиппи, рокерами и пропагандой пацифизма. Духовидческая вестерновая экзотика, видимо, вошла тогда в большую моду, потому что, например, Алехандро Ходоровский в том же 1971 году снял своего «Крота», а Питер Фонда-«Наемника». «Захарию» круг ценителей превозносит за музыкальную составляющую. Там задействован набор культовых имен и названий, но «Захария» стоит любопытства даже в том случае, если вы равнодушны к рок-звездам эпохи Джона Леннона. Ибо юность прекрасна, очарование юности бесконечно, а Захария божественно юн. Итак, как бы 1889 год (но в кадре периодически появляются музыканты современного вида). Молодой владелец мелкого ранчо Захария купил нечто, из чего стреляют крутые парни в других крутых парней. Вскоре его смазливый друг, местный кузнец Мэттью, был смертельно оскорблен ворчливым крутым парнем, который не любил громкую музыку и счастливые молодые лица, особенно красивых мальчиков. Владелец оружия Захария, поэтому он и принял вызов на дуэль. И неожиданно для себя победил. Победитель-убийца вынужден пуститься в бега. Так началась одиссея Захарии и Мэттью в поисках своего места среди крутых и некрутых парней. Один решил стать самым крутым стрелком-убийцей и закономерно превратился в гламурного подонка, а другой выбрал в новые друзья умного человека, который намного опередил Льва Толстого с его идеей опрощения. Опрощайтесь, господа, опрощайтесь, и будет вам счастье и близость к природе! В отличие от многих других произведений на тему поиска смысла жизни беспокойным романтичным юношей, «Захария» повествует о духовном пути изначального мудреца, хорошего доброго мальчика, который не столько набирался мудрости, сколько искал способ ее сохранить и не расплескать в житейской суете, искусах и тщеславии. Поэтому, кстати, теперь нет сомнения, какую именно эстетику воспроизвел Альберт Пьюн в «Радиоактивных грезах» (1985), где с житейской суетой, искусами и тщеславием решились ознакомиться сразу два хороших добрых мальчика. Эротические аллюзии и общая концепция образов Захарии и Мэттью, или как правильно держать пистолет. Нет никаких оснований утверждать, что Мэттью подсознательно вожделел Захарию, а Захария предпочитал этого не замечать. Поэтому можно просто посмотреть историю о том, как две заблудшие души смогли вырулить с кривой дорожки, и послушать вполне достойную музыку. Но к чему искать легкие пути. В начале фильма оба героя-и Захария, и Мэттью-одинаково стилизованы под сладеньких солистов мальчиковых поп-групп. Но однажды Захария дал Мэттью подержать пистолет. Мэттью доволен. Психологически он пока еще не удручен своей манерой держаться за чужие пистолеты. Душа Мэттью чиста, и от чистого сердца он выковал Захарии подарок на память-серебряную пулю-амулет дружбы. И вот случился конфликт с ворчливым посетителем салуна. Совершенно посторонний человек обозвал Захарию и Мэттью нехорошим словом с сексуальной подоплекой. Причем особенно выделил Мэттью, а драться пришлось Захарии. Тем самым, мужественность и самцовость Мэттью дважды поставлены под сомнение, а возразить нечего, да и обсуждать тему никто не стал. К тому же, Мэттью вынужден навязать свое общество Захарии в готовящемся путешествии за смыслом жизни, ведь сам Захария друга с собой не звал. Деликатность Захарии сыграла злую шутку с самомнением Мэттью: конфликт завязался узлом. Некоторое время приятели вращаются в богемной среде, продюсируя вот таких вот деятелей искусств, стрелков-музыкантов. Захария первым догадался, каким способом можно достигнуть вершин в продюсировании, и когда подопечный сорвал кассу, Мэттью оставалось только вялой тенью тащиться следом за более удачливым другом. Оба заражены юношеским максимализмом, поглощены идеей стать стрелками. Каждый хочет стать лучшим в этом деле, но для Захарии стрельба-искусство, а для Мэттью-ремесло. Искусством, то есть делом, требующим творческой самоотдачи, для Мэттью является невинная дружба с Захарией. Желая присоединиться к рок-тусовщикам, каждый мальчик преследует свои цели. Захария всего лишь хотел брать уроки у блестящего ударника Джоба Кейна. А вот Мэттью решился вкусить все прелести жизни настоящих мужиков, и готов ради этого жертвовать лично дорогим. И даже довериться виртуозу порочных дел Джобу Кейну. Стоило ли Захарии высказывать предположение, что если так пойдет, то однажды ему против воли и безо всякого удовольствия придется обратить свой пистолет на Мэттью? Во время выяснения отношений между друзьями пролегла густая тень. И пришла она со стороны обиженного Мэттью. Это разрыв. Что ж, ревнивого приятеля рядом больше нет, и Захария пробует силы в разврате. Но уж на что сказочной и ненатуральной выглядела затейливо изукрашенная черепами избушка рок-тусовщиков. Однако, обиталище красотки Белль Старр выглядит еще более искусственным. Впрочем, бордель так же увенчан крылатой человеческой фигуркой и полностью повторяет форму пристанища рок-тусовщиков. Белль Старр и сама какая-то не вполне естественная женщина. Тем не менее, Захария немедленно демонстрирует ей свой пистолет и юношеский энтузиазм. На сеанс потери невинности Захария явился весь в белом. Могу сильно ошибаться, но белое может обозначать не только сексуальную неопытность, но и спокойное отношение к подчиненной, женской роли в интимной сфере. Перспектива добиться статуса мачо Захарию вообще не заботит. Но все-таки приятно услышать от женщины, что в постельных делах ты лучший из всех, кого она приглашала в постель! А в постель к Белль Старр попадают только лучшие из лучших стрелки и матерые убийцы. Но соревноваться с ними и оберегать свой статус Захария совершенно не жаждет. Зато в пустыне под руководством мудрого старца Захария познал радость быть песчинкой бытия. Тем временем, Мэттью достиг высот духовного одичания. Парень с некогда шалопайской рожицей выработал себе такое взрослое и монументальное выражение лица, что я наконец-то узнал актера Дона Джонсона, которого никогда ранее не видел молодым, гладкокожим и узколицым. Мэттью-вторая работа Дона Джонсона в кино. Может ли человек быть физически юн (актеру здесь 22 года), но странным образом выглядеть на свои будущие 40-45 лет? Ответ перед вами. На долю Мэттью достались цинизм, разочарованность и аннигиляция всего сущего. Первым делом, тень пистолета Мэттью настигла порочного Джоба Кейна. Не стоило искушать нервного подростка, не стоило учить его гадостям! Но где Джоб Кейн был убит конкурентом-поединщиком? Где развратитель и развращенный сошлись, подобно двум гладиаторам на римской арене? У борделя Белль Старр. А значит, победителю придется занять место в постели красотки-коллекционерки. Поняв это, Мэттью пережил тяжелое душевное потрясение. Ему-то казалось, меткостью стрельбы он заслужил звание крутого мужика. Накося выкуси, мальчик. Бесконечная цепочка дуэлей и смертей нужна лишь для того, чтобы завоевать женщину, и кто здесь самый крутой мужик-это решает женщина. Бедолаге Мэттью предстоит пройти секс-пробы у Белль Старр-а потом, наверняка, выслушать от нее, что лучший из лучших все равно Захария. А то Мэттью сам не знает, кто на свете всех милее! Ох уж этот недостижимый Захария! Стрелок Захария, дамский любимчик Захария. Теперь еще и огородник-пустынник Захария, создавший новый храм с фигуркой крылатого человека. Первые два сооружения-храм нонконформизма (совмещенный с храмом смерти) и храм плотской любви (совмещенный с храмом торговли)-символизировали собою нечто внешнее, требующее коллективного взаимодействия, подчинения и стремления подчинять. Новый храм Захарии-самая обычная могила старика. Она в песке, у нее нет имени и славы, и срок жизни этого внутреннего храма равен сроку любви и уважения Захарии к памяти духовного наставника. По моему восприятию, Захария здесь максимально близок к идее храма истинной веры, очищенной от исторических и социальных отягощений. Финальная часть истории дружбы, разрыва и примирения натурала Захарии и ненатурала Мэттью воистину прекрасна, да к тому же и разыграна в неожиданно комедийном ключе. Блестящая находка! Очерствевший сердцем Мэттью готов вогнать пулю в бывшего лучшего друга, но пулю от Мэттью Захария и так носил все время возле сердца, серебряную, на витом шнурке. Объяснение между друзьями, замятое в момент первой дуэли Захарии, перестало быть нужным и важным. У Мэттью больше нет оснований сомневаться в том, что Захария его любит и уважает, и не потребует строить из себя волосатое мачо-мачо, гоняющееся за каждой юбкой…
Первоначально Боба Дилана попросили написать саундтрек к этому фильму, и ему прислали сценарий в 1968 году. Дилан не был впечатлен, и в следующем году сказал: «Некоторое время назад у меня был сценарий, который назывался «Захария и семь ковбоев». Это был какой-то странный сценарий. Каждая строчка в нем была взята из Библии. И просто собрана в текст».